「周六，」她問，「你來嗎？」
他沉默了一下，沒有第一時間給出答案。
謝靈閉上眼，轉身回房間。
「怎麼會不來？」
他抬手拉住她，笑了一下，「你哥有說不來嗎？」
謝靈沒有說話，唇抿著。
他輕輕撫摸著她的後背，像小時候那樣，一下又一下，安撫著，聲音很低地哄著，「你過生日，我怎麼可能不來？」
謝靈緊繃的手慢慢鬆緩下來。
卻聽到他說：「再說了，我不來，爸媽不得揍我？」
她眼睛很輕地眨了一下。
後面裴陸行再說什麼，她都沒有聽進去了。
周末的生日晚宴，來了很多人，謝靈收禮物收到手軟。
這一整天她都被眾星捧月著，身邊圍著許多人，可她卻始終沒有見到裴陸行的身影。
「我哥呢？」
她問阮姨。
「一早就來了，這臭小子也不知道又跑哪裡去了。」
阮姨也四處張望著。
但宴會廳里人太多，要在人群里找人並不容易。
尤其是謝靈作為生日宴主人，並沒有多少時間去找人。
這之後她也一直沒有看見他。
第一次。
謝靈不再那麼喜歡熱鬧。
一直到晚會結束，回到家裡。
夜色寂靜，屋內只剩下謝靈一個人。
她低著頭，開始拆一個又一個禮物。
裁紙刀划過包裝紙嘩啦一聲，一遍遍。
漸漸地，有什麼滴落下來，發出啪嗒聲。
她動作頓了一下，然後停了下來，像被按下了暫停鍵。
一顆顆水珠落在紙上，洇出深色圓點。
夜晚沉寂，只有床邊一盞溫柔的夜燈還亮著，暖色的光暈鋪開。
卻更顯得她形單影隻。
她抬起手背，擦掉臉上的水痕。
這一瞬間。
她忽然很想回家。
很想，很想。
只是她在這裡哪還有家呢？
何況，當初是她自己不肯走，哭著鬧著，無論如何都要留下來。
現在的這一切，不都是她自找的嗎？
她活該。
一道突兀的敲門聲打斷了夜晚的寧靜。
門外，熟悉的聲音響起。
「睡了沒？」
她怔怔地抬起眼，眸底還有將落未落的眼淚。
門又敲了敲。
這回她似乎反應過來了。
緊接著，她收回目光，表情變得冷淡至極，沒有要回答的意思。
「喂，」門外的人懶懶散散道，「裝不在之前，好歹把燈關了吧。」
這句話剛說完，房間內的燈就很配合地關掉了。
裴陸行：「……」
該誇她勇敢嗎？
為了不跟他講話，她甚至敢關燈。
不過雖然關了燈，但很可惜因為沒有鎖門的習慣，所以裴陸行很輕易地旋開門把手，毫無阻擋地闖進了她的世界裡。
他按亮屋內的燈，說：「怕黑還關——」
溫柔的光瞬間充斥著整個房間，一切清晰可見。
包括她哭紅的眼，和掛在臉上未乾的淚痕。
他剩下的話忽地散去，整個人怔在原地，什麼反應都沒了。
謝靈哭並不稀奇，她一直都是個愛哭鬼，從小到大遇到點什麼都喜歡哭，她甚至還為此發表過一番學術理論——眼淚是武器，一定要哭出聲，哭給別人看，然後用眼淚要挾對方，讓對方妥協為止。
當時他嗤笑一聲，對她這番有病的言論不以為然。
但後來她每一次哭，都印證了這理論有多無懈可擊。
因為他每一次都妥協了。
但像這樣安靜地哭，他只見過一次。
上一次是她被關在收藏室的時候。
這是第二次。
她沒有說一句話，只是平靜地望著他。
他走過去，去擦她的眼淚。
她沒有阻止，也沒有別的動作。
他就這樣緩慢而溫柔地拭去她臉上的淚痕，可卻不斷有新的湧出。
她依然沒有說話，甚至沒有再看他，眼神有些空。
很久。
他低著聲音，說：「對不起。」
他又重複了一遍，但這次聲音有點不穩，「對不起，是哥太自私，沒考慮你的感受。」
「對不起……」
他的尾音沙啞得幾乎有些難以辨別，「是我錯了。」
她聲音很輕，「我討厭你。」
他動作僵了一瞬。
下一秒。
他再也沒有任何顧忌，將人按進懷裡，啞聲說：「謝靈，對不起，是哥錯了，不會再這樣了。」