「我最多等你到明天下午五點半以前，」安冬雙手抱臂，「過時不候。」
時恪腳步不停，說：「好。」
路上，鄭元給時恪發了條消息，視頻的事放心交給喬恆處理，最多三小時，妥妥給他把視頻拆得乾乾淨淨。
時恪心生愧意，只得先給喬組長發了句感謝的微信。
一路驅車回到景禾壹號，兩人長腿一邁極速下車上樓，時恪邀請黎昀進去。
「打擾。」黎昀輕手輕腳地替他關了門，玄關的燈照亮了客廳一隅，房子空得讓他詫異。
時恪說：「在畫室，我去下載版權登記書，麻煩你幫我找找手稿。」
「好。」黎昀露出了今晚的第一個笑容，淺淺淡淡的，讓人安心。
櫸木畫架立在房間中央，上面放著一副未完成的畫。
地板上堆滿了各種畫冊書籍，畫具顏料零零散散地落著，亂，但是挺乾淨，牆壁中間被打通，做了一扇推拉門，那頭是電腦房，時恪已經插上移動硬碟在找文件。
「在角落的紙箱裡，沒記錯的話應該在最底下，夾在一個白色的硬皮文件夾里。」電腦的藍光映著時恪的眼睛，順著滑鼠的動作上下游移。
黎昀小心地把架子挪到一邊，給紙箱騰出塊空地。
「好，長什麼樣子，寫了什麼字嗎？」黎昀問。
「封面寫了，我的葬禮。」時恪脫口而出。
紙箱和衣料摩挲的聲音停了，黎昀的目光穿過磨砂玻璃，只能見到模模糊糊的影子被籠罩在藍光里，半晌，一聲低嘆弱不可聞。
關於時恪這個人，好像正在漸漸超出黎昀的意料，只是現在不是探究的時候。
他一件件整理查看箱子裡的東西，單張的畫紙將近占了四分之一，紙面多數都被鉛筆或炭筆的粉末蹭上了灰，其餘剩下的有署著時恪姓名的畫集、設計冊、海報和寫生本，日期很舊，最早的在七八年前。
不敢想像得花多久才能完成這麼多作品，除開上班，吃飯，睡覺，剩下的時間都在眼前這些一筆一划里。
「從小到大的所有東西都在這裡嗎？」黎昀撿起一本淺色的硬板夾冊，看不清到底是白色還是什麼米色。
他立過來拿，往推拉門那邊走了兩步，借著落地燈的光企圖分辨明晰，一沒注意，從中間某頁夾層里掉落出來許多張紙。
時恪換了第二個硬碟，找的太過投入以至於忘了回答，他補充道：「大部分在，還有一些在老家。」
紙張重疊在一起，透過光，看見上面有許多密密麻麻的凸起，那是寫字時過於用力造成的痕跡。
黎昀彎腰拾了起來，問：「你老家是哪？」
「江城。」時恪說。
紙面被翻了過來，墨跡張牙舞爪地撞進了黎昀的視線，他忡然著忘了眨眼，千百個猙獰扭曲的文字堆疊成團，白紙被染成猩紅色。
他換了幾張紙都對著辨認了下，全都無一例外只寫了同一句話。
活下去。
黎昀把那些紙原封不動地夾了回去，一些沉在心底最暗處的片段浮上心頭，他忍著不適閉眼醞了醞情緒。
憤怒和恐懼攪渾了一池清明，在沉默中無聲地涌動，復而又被壓了回去。
時恪病過，或許還沒好。
這是黎昀最終得出的結論，他撣了撣夾冊上的灰，放到一邊，語氣平緩自然，「嗯，聽說江城的橋很漂亮，有空帶我去逛逛？」
「……」滑鼠一下子失去了方向，頓在原地閃著微弱的光，「也就一般。」
出於主觀意識的反抗，時恪給了個不清不楚的評價。