分明都是初中部的新生，她卻很熟悉這裡的一切。
張和淼嘴巴莫名乾澀，她舌頭舔舔嘴唇，默默將書包背到身前，將嘲笑她的老鼠給擋住，不僅如此，看著穿著簡潔襯衫的齊琪，她還想將T恤上的水鑽全部藏起來。
她跟著齊琪往講台走的每一步都好彆扭，總覺得座位上的其他同學都在挑剔地盯著她看。
「你坐在最後一排，左數第五個的位置。」齊琪說。
張和淼小聲跟她說了句謝謝，趕緊往座位走，坐下來就沒人能看到她的鞋子了。
往座位走的同時，她控制不住飛快瞟向其他同學，同學們的穿著打扮和她都不一樣。
只有她穿著奇怪的老鼠衣服，還穿著老人家才穿的布鞋。
從沒有過的自卑在張和淼的心裡瀰漫開來，酸苦的味道讓她坐立不安。
她埋著頭，假裝在忙，假裝在做自己的事，以此釋放出「不要過來」的信號。
開晴沉默地看著張和淼。
此時此刻，她看到了她熟悉的小氣球誕生的雛形。
張和淼靜靜地坐著，周圍的同學來得越多，她離桌面就貼得越近，她留心聽著同學們交流討論的內容，旅遊、二次元、追星等等，都是她聽不懂的話題。
她不敢插入別人的話題，可她對交新朋友的事仍抱有期待，一雙眼時不時怯生生地看著周圍的同學。
她希望有人能只能接近她，可又怕被人嫌棄她的著裝。
可不管她怎麼想，她的周邊都形成了一個真空地帶，沒有同學接近她。一個無形透明玻璃蓋將她和同學們隔開，她和周圍的同學物理距離很近，心裡距離卻很遠很遠。
她失落地垂眼，想了想，從書包里拿出練習題來做。
張母說大城市的小孩都會報補習班，大家看著同一進度，可實際上一開學會發現他們早就離起跑線遠遠的了，所以她拜託張母給她買了工具書和練習題好提前預習。
張母還說女孩子數學都不好，要是她能克服數學的難關，就沒什麼大問題，所以工具書和練習題都是數學相關的。
開晴鬱悶地吐了口氣。
她是不記得自己初中發生了什麼了，可她知道有的初中生想法很幼稚，他們有種奇怪的和老師站在對立面的義氣，看不慣大家都在玩時獨自學習的學生，也看不慣用功的同學，會覺得這樣的學生是老師的走狗。
果不其然，張和淼左右兩邊的同學看到她掏出練習題時，看了她好幾眼。
獨自刷題的張和淼就這麼錯過了和兩邊同學打好關係的機會，準確來說，被自卑情緒控制的她也做不到主動接近兩邊的同學。
班上同學很快就都來齊了，一瞬間，教室吵吵嚷嚷的，沒多久，班主任出現了。