「八歲，那你大學的時候就有了？」李理問了句廢話。
「對。」辛勤點頭。
李理還是覺得不可思議，說：「但那時候我們住一個屋？」
「對。」辛勤再次點頭，給他解釋，「我在學校的時候一直用泵，每兩天換一次管路和儲藥器，住宿舍確實不太方便，但也就這麼過來了。」
「哦……」李理思索，然後緩緩點頭，好像恍然大悟，「所以你後來搬出去租房住，不是因為嫌我太髒了？」
辛勤突然笑了，怎麼都沒料到他會想到這件事上去。
李理卻覺得辛勤完全沒意識到這件事對他的打擊有多大，說：「不是，真的，你那時候老早爬起來掃地，把我前一晚吃剩的外賣扔出去，說垃圾吵得你睡不著覺，後來隔了一個暑假就不住校了，我一直以為你就是因為這個才搬出去的……」
「對不起。」辛勤誠摯地道歉，心裡卻在想，不知當講不當講，倒是也有那方面的原因。
「那為什麼現在突然告訴我？」李理又問。
辛勤靜了靜，說：「我早就應該告訴你的，現在說出來感覺好多了。」
「那這事你女朋友知道嗎？」李理忽然想到一種可能，又替他操心起來。
辛勤點點頭，而後道：「但是我們已經分開了。」
「分了？！她就為這事跟你分的手？」李理好像一下找到他突然坦白的原因。
「不是，是我們兩個人共同的決定。」辛勤搖頭，即刻否認，發現自己不想聽到別人說她一點不好。
李理不信，也受不了他這麼矯情：「不是？要不要我去找她說說？」
辛勤轉頭看他，只覺荒謬：「你自己的事情都沒說清楚，你來幫我說？」
想想不保險，又道：「別去，千萬別去，不許去知道嗎？」
「哦，行，知道了。」李理看他這樣，也只好跟他保證，可還是有點想不明白，「到底為什麼啊？」
辛勤說：「你也是學醫的，你應該知道。」
李理想了想，上下打量他，試探著問：「你不會……真是那方面不行吧？」
辛勤嘆口氣，只好給他解釋：「將來可能發生的併發症，生育的問題，還有長輩能不能接受。」
李理說：「你都說是將來了，那就先處著唄，時間長了，感情深了，就分不了了。」
辛勤卻搖搖頭，說：「我很早就聽說過這種事，那時候有個男一型在病友群里講，戀愛六年，到了要結婚的時候，女朋友跟家裡說了他的病情，長輩反對，女朋友最終選擇了分手。他質問她，六年的感情就這麼不要了嗎？當時群里還有很多人替他說話，覺得婚姻是兩個人的事，他女朋友太不獨立，也太絕情了。但也有人問他，為什麼六年了，女友的家人才剛剛知道他的情況，是真的沒機會說，還是刻意的隱瞞？
「如果他早一點告知女友的家人，他們可能根本不會有這六年。結果他靠隱瞞得到的六年，反而變成他口中感情深厚的證明，責怪對方的籌碼了。這就像是個悖論，從醫學倫理上說，患者有權決定健康信息披露的時機與對象，但關係倫理學裡卻又會認為隱瞞構成知情權侵害，因為疾病確實可能在實質上影響到配偶、親人的人生。我那個時候就想，我不能做這種事，絕對不能，等到真的發生了，才知道有多難……」
他說著說著靜下來，支肘在膝上，雙手撐住額頭。
李理看著他，想要用玩笑開解，說：「所以你一直不談戀愛？這些年拒了幾個了我算算。」
辛勤沒說話。
李理又問：「那為什麼這次談了？」
辛勤只在心裡回答，因為我喜歡她，非常非常喜歡。
李理像是能猜到，說：「遇到自己喜歡的，還是得抓住啊。」
辛勤還是沒說話。
李理服了，說：「行吧，你高尚，你大好人，你不願意把時間變成人家女孩子的負擔。可你騙我騙了十年……差幾個月就十一年了，你欠我的拿什麼還啊？」
辛勤一下沒忍住，終於笑出來，但仍舊保持著那個姿勢低頭坐在那裡，等著那一陣淚意過去。
真的，他再一次地想，其實說出來並沒有那麼難，結果也不壞。
李理也不知道還要怎麼安慰他，伸手拍拍他的肩膀，說了一堆廢話：「行了，多大個事，搞得跟出櫃似地，當然出櫃也不是多大個事，你放心，我不會給你說出去的，你給我堅持住，兄弟，就剩最關鍵的幾個月了，等你將來成了大佬，就一個 T1D 根本不是事，醫院裡多的是大佬一身病，當然也不是說你將來會像他們一樣一身病……」
辛勤也是服了，站起來說：「謝謝你，你趕緊睡覺吧。」
然後推門出了值班室，拐進樓梯間站了會兒。