無數根密密麻麻的、縫織的線。
這些線把他的生活拉扯著，密密麻麻地縫補上。
可這線在她說自己是撿來的那天……
繃斷了。
他問完這句話，李雲嵐看著他，像看一條養不熟的狗。
謝松亭沒想到她先服軟，但她服軟了。
「你跟我回家，我……」
「不。」
「別不聽話，我們回家再想……」
「你愛我嗎？」
「什麼？」
李雲嵐愣住了。
謝松亭心裡想，她說一句愛我，我就跟她走，之前的我全忘掉。
可直到最後，也沒人說一個和愛相近的詞。
可能剛從諮詢師的諮詢室出來，謝松亭沒能控制好自己的傾訴欲，繼續說：「……可我愛你。」
媽媽，我不在意這個世界是不是爛透了。
可我在意你是不是愛我。
如果真的愛，為什麼說不出來呢？
你說我是你撿來的那天，是不是也曾快意過？
是不是在你肩上的包袱太多了，甩掉一個更好？
「別管我了，你回去吧。」謝松亭帶著臉上的巴掌印和她擦肩而過，說，「現在回攀市……你還能做個晚上飯。」
他沒留李雲嵐。
他的租屋很小，兩個人住不下。
他其實相當想念家裡那棵龍眼樹，也很想念兩隻喜歡吃龍眼的小猴，更想念後山那眼清澈的泉水。
可他在明確地被再次接納之前，不敢回去了。
而且李雲嵐的眼神實在……太過疲憊。
只是看她一眼，他都覺得自己是她的負擔。
他不想成為任何人的負擔。
之後十年，每次臨近年關聽見煙花聲、爆竹聲，他都會夢見李雲嵐。
夢見那雙總是在幹活的手，夢見那臉上疲勞的溝壑，夢見那微微下垂的、不悅的嘴角。
夢見他的媽媽。
「……嗯，我真要回來過年。」
「你那病，你和人家說了嗎？」
「說了，他就在旁邊，你和他打個招呼？」
「不、不了。過年來再說吧，我、我還要做飯。」
「……現在下午兩點了，還要做飯嗎？」
「啊，不是，我養了幾隻鴨子，該去清鴨房了。」
「那我掛了。」
「嗯、嗯。」
謝松亭放下手機，問：「想聽我以前的事嗎？」
席必思放在他後腰的手緊了緊，低聲說：「你說我就聽。」
謝松亭眼睛貼著他臉頰，把眼淚蹭在他臉上，聲音發啞：「說一句愛我吧，我全都告訴你。」
說一句愛我吧。
唯一一個完全接納我的人，說一句愛我吧。