那樣的喘息聲，在林預的腦子裡回映過千萬遍。失望，痛恨，不甘，江惟英也總以為他用了很大的力道阻止了自己離開，但他其實不知道，他用的力氣很小，跟他的驕傲不相匹配，好像輕輕一掙就能脫開了，那力道已經是林預難過的起點，他甚至不願意從這力道里搶奪任何東西，江惟英想要，他就鬆手，在那眼神里不敢回頭。
他頭也不回地走了多少年，江惟英就恨了他多少年，如果恨也是一種記得，林預覺得那也很好，他對在這個社會如何生存沒有任何經驗，但他卻早已明白，比起別的東西，恨要保值得多。
「他人呢」江惟英坐在沙發上悠閒地翻看葬禮致辭，專業的事由專業的人打理，殯葬行業昂貴的一條龍服務費差點讓他動了商機，連這致辭都寫得洋洋灑灑聲情並茂的。
自江伯年斷氣老胡去看了最後一眼後，就再也沒怎麼說話，複雜寫在臉上，看不出在想著什麼心思，聞言遲疑了幾秒後才緩緩道「小東家那處院子僻靜，叫人暫時安排在那裡了，那邊不容易吵到，有事也能隨時到的，您放心。」
江惟英一笑「老東家都沒了，怎麼還叫小東家。」
老胡低了低頭，臉上沉重更深了幾分。
「你要是願意留在這裡，我一樣給你養老，前提是你得知道願意給你養老的人是誰。」
老胡深深嘆氣「自然是江總。我兒子女兒都在國外，以前是仰仗著江家，以後也是一樣給江家做事的，老胡不敢忘。」江惟英抬了抬眉，不置可否，他草草看完致辭，輕放在手邊，又閉眼按了按太陽穴，眼壓太高，看東西發糊。
「我去休息，訃告一發，這兩天弔唁的人多，我都不見，後天給林預準備一套衣服，不必安排在顯眼的位置，也不要讓媒體拍到。」
「這......」
江惟英起身時皺了皺眉，閉眼忍過一陣眩暈後擺擺手「不能被媒體拍，但是要有出席的證據，所以你安排人拍。」
老胡更不解，江惟英顯然疲於解釋，他朝著客廳深處走去，偌大的房子隨著他的離開忽然就空蕩了，老胡怔怔地看著他的背影，忽而覺得他跟他的父親何其相似，一樣立於高處，享受著不勝寒的孤獨，這股子悲愴來得莫名，明明什麼都有的人，卻總是什麼都沒有似的。
林預很不喜歡江惟英的房間，當然不止是不好的記憶，這個房間太大了，黑胡桃的木質紋路嵌在半面牆上，細看之下如同流動的黑海，沉悶壓抑，他和衣躺在主臥柔軟寬大的深墨色床褥之間只覺得難以呼吸，但儘管如此，他還是在這隔離了一切聲源以及極度平穩的環境裡睡著了。
房間裡所有的燈都亮著，江惟英打開門習慣性放輕聲音，又覺得好笑，他在路上就聽馮泉說林預找了他好幾次，問他什麼時候能忙完，等他真的來了，人又已經睡了。
他一點都不忙，純粹不怎麼想看見林預，至於為什麼，能想到的原因都很抽象，沒腦子去想。
林預連鞋都沒脫，整潔地躺在床中央閉著眼睛，在一席深色的映襯之下比江伯年還要安詳，看得人心裡發怵。
江惟英在床邊站了很久，這才看見林預手邊放了一盤葡萄，大約是誰給他端過來的，他隨手放的，林預即便是看上去再乾淨，但內里的自理能力極差，順手亂扔東西的習慣永遠改不掉，至少這點還是挺鮮活的，這認知讓江惟英莫名鬆快了些，他脫了襯衫，又脫掉林預系了六個死結的髒鞋，嫌棄地輕聲丟在了遠處。
襪子一脫，林預腳趾蜷了蜷，光禿禿地，看上去總有點無處著落的不安，這個人啊，連手腳都長得十分標緻，哪哪都符合人類的審美，但一點都不妨礙這個人就是討厭，看著都讓江惟英心煩，越看越煩。
他抱著肩側身躺著，就這麼盯著林預的臉，林預臉上湊近看也不咋地，鼻尖有一顆不知道什麼時候長出來的小痣，皮膚不細滑不柔嫩，要是伸手去摸，保不准揪起來一層缺少蛋白的皮，至於他睡得亂七八糟的頭髮，怎麼一天到晚不睡覺的人還會有這麼多頭髮？而且上次那個剪頭髮的是不是給他把眉毛剪壞了，細看之下有長有短，奇奇怪怪的，還有...
突然間林預毫無預兆地睜開眼，清醒短過剎那，他側過頭，一雙尚未填充情緒的眼睛清透直白地望向江惟英，眼神抵達之處是對方來不及收回的情緒的深深眼眸，這份複雜的震盪像寺廟裡的大鐘被重重撞過，餘韻嗡鳴，一層一層從林預心臟的位置像四肢百骸流轉漾開。
只是一次眨眼。
在這一次眨眼後，林預對上那滿是戲謔的眼神帶著慣見的涼薄笑意，淡淡注視著自己，先前看到的就好像只是幻像。
「你找我？」江惟英漫不經心地抬手撥開了林預眼睫上的碎發，撥了一次又掉了下來，他失去耐心，索性撤回了手，懶聲道「找我幹什麼？」
林預挪了挪身體，一翻身就離江惟英更近了，幾乎鼻尖相抵，未到深秋的天，他卻怕冷似的縮著肩膀和腿，動作和神態都像是企圖在這種距離里得到點什麼「後天是中秋節」
「嗯？所以呢」
「後天是葬禮嗎？」
「嗯。」
「那你肯定要參加的。」