朝夕相處好幾個月，付迦宜始終學不來他滴水不漏的情緒轉變，從前會把這門頂級心理學當作目標去攻略，此刻只覺得越發礙眼。
像被這話刺了一下, 她再也無法做到全然冷靜, 坦然迎上他的目光，「所以……你明明都知道她可能會跟我說什麼, 卻不打算提前一步如實相告。」
或許這件事本身影響不大，中間未必沒有彼此認知上的陰差陽錯, 坐下來好好溝通一番大概率會翻篇，可她受負面情緒左右，又怎麼肯輕易接受調和。
程知闕說：「我沒有預知能力，不過是靠觀察和猜測才得來的有效信息。」
「觀察和猜測得來的有效信息……」付迦宜低聲重複他的話，試圖拋開眼下的問題直接剖析本質，「為什麼你總能理智地分析我們之間的事？在我看來，喜歡一個人，時而表現出不清醒才是常態。」
程知闕不作聲，目光微沉，盯著她看了片刻。
付迦宜分不清這記眼神具體的含義，摒棄了平靜加持，更像在進行深層次的探究。
半晌，程知闕出聲：「如果你希望看到我這樣，我可以如你所願表現出來，可是迦迦，你不妨仔細想想，一段被添加了虛偽色彩的男女關係，真是你想要的嗎？」
付迦宜抿唇不語。
他的話直擊要害，可不知怎麼，她反而有種一波未平一波又起的酸澀感。
她低垂著眉眼，放棄平心而論，腦子裡一片空白，手指緊緊纏住白裙的流蘇，機械地繞圈，狀態比剛剛還要低迷幾分。
程知闕在社會中千錘百鍊多年，誠然有看透人心的本事，但這一刻的付迦宜多少叫他覺得陌生。
他也有無法掌控一段對話真正走向的時候。
到底不忍逼她面對，程知闕沒追問在醫院那會她們究竟發生了什麼，伸手過去，將纏在她指間的流蘇一根根拂掉，指腹覆在那道勒痕上，輕揉幾下，順帶給她暖手。
她的習慣如此，心事重重時，手總是涼的。
付迦宜並沒隨他的動作放鬆下來，可她的身體比她先一步接納了他的觸碰。
她沒動，就著昏暗光線緊盯他修長的手指，聽見他說：「既然你不想說，就先不說了。今晚好好休息，我們明天再談，好嗎？」
付迦宜終於有了反應，遲緩地掙開他的手，「……再說吧。」
她做不到像他那樣時刻保持理智，總需要時間消化一下，才能做到面不改色心不跳地跟他詳談。
「隨你。」程知闕沒再說什麼，解開車鎖。
恰巧有人出來，路過車庫這邊，順著光亮往裡看。
思路被硬生生打斷，付迦宜強迫自己別再試圖解析這兩個字的語境，拎起包，胡亂拉開車門，腳踩在平地，像被灌了鉛，每走一步都無比沉重。
她沒吃晚飯，把自己關在房間裡睡覺，中途被敲門聲叫醒。
朱阿姨端托盤進來，碗碟里盛了清粥和小菜，還有杯熱牛奶，囑咐她選一樣墊墊肚子。
付迦宜有氣無力地說了聲好，目送朱阿姨離開。
胃裡空得難受，付迦宜從床上爬起來，仰頭喝掉小半杯牛奶，突然想起不久前塗安娜托她辦的事，放下杯子，轉身去翻被丟在地毯上的拎包。
她找出那支鋼筆，光腳出了房門，叫住還沒走遠的朱阿姨，「程知……程老師晚上吃飯了嗎？」
「程老師送你回來以後沒進門，直接出去了。」
付迦宜瞭然，將鋼筆遞給朱阿姨，「等他回來，麻煩幫我把這個轉交到他手里。」
「需要帶什麼話嗎？」
付迦宜猶豫一霎，搖頭說不用。
-
從住處出來，程知闕驅車去了莊寧的酒館。
徐淼近期在馬賽休年假，前陣子問程知闕要私宅鑰匙，借他在峽灣的房子暫住，遠離電腦和代碼，每天釣釣魚、曬曬太陽，偶爾到莊寧這喝酒暢聊，好不自在。
程知闕趕到時，徐淼和莊寧酒過三巡，菸灰缸里的菸蒂堆積成山。
莊寧已經有了醉意，看到程知闕，卯著勁打了聲招呼，實在受不了，快步走到洗手間催吐。
徐淼指間夾煙，瞧著莊寧狼狽的背影，笑說：「你從公司離開後，這小子好歹跟過我一段時間，怎麼酒量還這麼差？不應該啊。」