陶正和与林思含离婚后，自己开公司，一个人四处打拼。因为他的工作，陶琢也跟着流浪，几乎没在哪个学校完整地待满一学期。不过也是因祸得福，陶琢锻炼出了强悍的自学能力，接受过不同省份教育的毒打，学业能力基本在线。
“以前的学校一般，没有一中这么厉害。”
“那也很了不起了，”单宇说，“但你进度和我们一样吗？”
“你们学到哪了？”
“数学……导数吧？物理是哪啊老乔？”
“磁啊，你到底有没有听课。”
“……”陶琢睁开眼睛，看着天花板，再一次无比强烈地想给陶正和脸上来一拳。
单宇问怎么了，陶琢说没什么。
“只是我之前的学校，圆锥曲线刚开了个头。”
水声停了，片刻后，浴室门哗啦一声响，水汽扑面而来，三人同时默契地保持沉默。
借着幽微的月光，陶琢看见严喻穿一件白色长t走出来，衣服宽大，遮掩了少年人的身型。他一边擦着头发，一边歪着脑袋，控耳朵里的水。
雪白的影子从陶琢床边飘过去，陶琢再次闻到对方身上沐浴露的茉莉花香。
严喻感知到宿舍里奇异的沉默，单手开耳机盒：“你们聊。”
单宇接着说：“你们进度怎么那么慢？”
陶琢说：“有没有一种可能是你们进度太快了……”
乔原棋：“一中进度本来就快，重点班更快，这么说来你差了大概半学期吧。”
单宇：“那你怎么办。”
“学呗，还能怎么办，”陶琢笑了，“来都来了，‘只要没学死，就往死里学。’”
严喻坐在床边垂眼划手机，大概不关心舍友们在说什么。
宿舍门被敲了两下，单宇立刻缩头，说那是“宿管来了”的暗号，转过去蒙着被子装死，乔原棋也把夜灯掐了。
等宿管离开，乔原棋又点起灯，如痴如醉看化学竞赛题，单宇则真的睡了过去。
就在陶琢翻来覆去失眠时，忽然听见“吱呀”一声，发现是严喻起身，拎着笔和卷子走向阳台。
他转身带上阳台门，关门时视线透过缝隙，恰巧和陶琢对上。严喻只是一顿，随即转过头去。
陶琢正好躺在窗边，一仰头，就能透过玻璃窗，模糊看见严喻的半个影子。