可能因為近似的人生軌跡，早秋很快地包容了她，並且希望和她一起撫養倆個孩子，她說人多力量大，她沒有繼續結婚的想法了，問春玲還有嗎，如果有，那麼只能就此別過了。
春玲搖搖頭。不是代表她真的沒有，而是眼下她實在走入絕境，但如果兩個人的話，絕境就不會變得太可怕。
至於後續還會不會結婚，春玲沒法給她肯定的答案，她對結婚一點概念也沒有，誰對她好她可能就會和誰在一起。早前結婚也只是父母的安排，後續......春玲想到霍志勇，胃裡又翻江倒海。
她暫時不會想結婚這件事了。
春玲羨慕早秋，早秋也是從農村來的，她比她外向得多，腦袋轉得快，而且還會認字，早秋小學畢業，字認得也不多，但她似乎對讀書認字有很強烈的渴望。
倆人合力租下一套房後，開始她和成希住在一間有雙人床的房間裡，早秋覺得不好，倆個孩子長大後需要有避嫌的空間，於是成希一間房，明昭一間房，她和早秋住一間。
倆人睡在同一張床上，每逢睡前，早秋都會拿出一本小冊子，上面有密密麻麻的字，她一個也看不懂。早秋問她會拼音嗎，她搖搖頭說不會。早秋就說下次教她，然後問她喜歡詩嗎。
春玲只在電視裡聽說過，但她不懂詩，無從談喜不喜歡。
早秋笑了一下，說給她念詩聽，她很喜歡詩。
春玲由著她念，反正自己也看不懂、聽不懂。前幾個晚上，她把這當催眠曲，總是聽著聽著就睡著了。後來的夜裡，她從早秋讀詩的語氣里感受到別的意趣，早秋的普通話比她標準點，但和新聞里的主持人來比還是差太多了，操著鄉音讀文縐縐的詩，總有種想笑卻又不能笑的怪異感。
於是春玲願意為了這份不易讓人發現的樂趣耐著性子扛著睡意聽幾首。
見她有聽的苗頭，早秋就趁熱打鐵教她每個字的讀音，詩的含義。一來二去春玲也能認識幾個字了。
訂購牛奶是她們一致的決定，不單是因為倆人工作忙，每天起早貪黑去工作，希望小孩能喝到有營養的東西，更重要的是幾乎家家都有這個奶箱，她們不想倆小孩因為自家沒有就覺得自己比別人差一截。
等奶箱裝好，開始穩定送奶後，天氣已經進入深秋。早秋會在倆人出門前把兩瓶牛奶分別塞進他們的書包，然後四個人一起出門，到了十字路口，互相揮手分別。
等兩位媽媽走遠，成希就會把書包里的牛奶拿出來，從後面打開明昭的書包，把自己的牛奶放進去。
倆人有過不愉快，但成希還算是一個合格的哥哥，他真的拿她當親妹妹在對待。也許是她確實表現得像個乖巧的小妹妹吧，從第一次見面她把他書包丟到河裡去後，成希再也沒擺過臉色。
「成希，你不喝嗎？」明昭看著他。
成希搖搖頭，「我不喜歡喝牛奶，太腥了。」
「所以你不喜歡的東西就丟給我咯？」明昭反問。
成希頓了一下，臉色微微難看。倆人在大人面前總是維持著和和氣氣的好兄妹模樣，然而私下交流不到三句就會鬧彆扭。他知道他的這個好妹妹可不是什麼乖乖女。
「沒有。你不是喜歡喝嗎？多喝一瓶不好嗎。」成希不想和她發生正面衝突，搪塞後繼續往前走。
「當然很好，」明昭跟上他，「只是我不喜歡別人不要的東西，我喜歡真心實意給我的。」
成希把手插進口袋，他嘆了口氣：「那還是還給我吧。」
明昭躲開他伸過來的手，笑眯眯地說：「如果你這麼說，那我就要了。」她把自己的手遞過去，和他手牽著手過了馬路，「你不應該用『牛奶太腥』作為藉口，實際上你很想給我，你應該直接說出來。」
成希知道自己不是她的對手，無論智力、體能還是口才，他都一敗塗地，所以他不準備和明昭繼續理論，她怎麼說，那他就怎麼做。