一場會議不歡而散，孟闊回到家裡都還氣不打一處來，重重甩上門，心裡堵得厲害。
手機忽然震動起來，是個境外號碼。
孟闊不記得見過這串數字，某一瞬間，心臟卻突然跳了起來，冥冥中預感到什麼似的，手指開始發抖，小心翼翼按下接聽。
電流沙沙划過，他試探道：「誰？」
對面很安靜，過了幾秒，響起一道熟悉的，讓他幾乎瞬間落淚的聲音。
「孟闊，是我。」
·
一天前，凌晨。
滴答——
滴答——
某種熟悉又渺遠的聲響在耳畔響起，由遠及近，潛在水裡般逼近。
咚咚！
有什麼在撞擊耳膜，驚雷落下般炸開、飛濺、燃起火花，模糊的畫面驟然清晰，卻又像時空抽離般不斷扭曲變幻。
一幕幕時而真實時而虛幻的場景在腦海里飛速閃過，像拉開了某種老舊的膠片。
孟緒初在裡面看到了自己的小時候。
剛出生的他、被扔在搖籃里獨自大哭的他、小學裡認生的他、中學裡孤僻的他，還有大學裡短暫快樂過的他。
好荒唐，這個嬰兒真的是他嗎？他怎麼可能記得自己剛出生的樣子？
意識在混沌中掙扎，孟緒初恍惚覺得自己是在走馬燈了，是要死了……
可畫面倏而一晃，他又看到了幾年的除夕，他最後一次見他親生母親的那天。
母親做了一桌菜，邊吃，邊笑著，又邊落下眼淚，溫馨的場景飛速倒退，取而代之的是一張空曠的桌子，搖晃的燭光照不清周圍的陳設。
母親微笑著給他夾桌上並不存在的菜，一遍遍溫和而又不厭其煩地跟他過去的事，講那些讓她痛恨的事。
講父親是怎麼出軌的，她是怎麼懷著孕親自捉|奸，又是怎麼痛不欲生地把孟緒初生下來的。
她精神狀態不好以後，就喜歡拉著孟緒初說這些事，每一遍都繪聲繪色。
每次講到同一個地方，就會突然瘋狂喊叫起來，埋怨著都是因為懷上孟緒初，她才會變得又胖又丑，父親才會去外找女人；埋怨著都是因為早產生下孟緒初，她才會壞了身體。
然後一遍一遍地打罵孟緒初。
最後的最後，她喊累了哭累了，又會蹲下來抱住孟緒初，怪他對他們太狠心，把她變成一個沒有家的女人。
但那天母親一直很冷靜，穿一件紅裙子，把家裡所有照片都燒光，給孟緒初餵了安眠藥，然後拉著他從三樓露台一躍而下。
孟緒初再次清晰感受到了那種失重，眼前是熊熊火光，還有母親火一樣的裙子。
烈焰燒灼在視網膜上，引起陣陣灼痛，逼人流淚，他突然又看見了江騫。
他身後是漆黑的空山，破碎的越野車掛在護欄邊搖搖欲墜，緊接著車體隕落激起火苗，滋啦點燃山火，霎時將黑天映得血紅。
江騫的眼睛也在烈焰中亮起，灼灼的，潔淨的，很用力地抱緊他，直到火光將他們吞滅。
滴——！
孟緒初深深倒吸一口氣，溺水般驚醒，火焰如潮水退去不留痕跡，眼眶卻還殘留灼痛。
他用力大口呼吸著，胸腔撕裂一樣的疼痛。
耳畔還在轟鳴，孟緒初用了好幾秒才意識到那不是爆炸，也沒有隕落，那是他自己的心跳。
眼前是濃重的黑，他鼻子裡似乎插著管子，氧氣源源不斷進入體內，監護儀器略顯雜亂地滴滴響著。
這個地方很暗，隱約迴蕩著空曠的氣息，監護儀閃動的微光原本可以照亮一小片空地，但對夜視糟糕的孟緒初來說只是杯水車薪。
這不是他的醫院！
這是哪裡？！
極度的黑暗和陌生的環境霎時喚醒孟緒初脆弱的神經，他幾乎是本能地翻身下床，掙脫了手背的吊針，兩腿發軟跌在地上。
飆升的腎上腺素短暫地幫他屏蔽掉疼痛，孟緒初手掌撐在光滑的瓷磚上，四處劃了一圈也沒能摸到東西。
他又向前挪了挪，忽然碰到一段綢布似的東西，好像是窗簾！
心臟砰砰作響，孟緒初撐著牆面站起來，感到自己呼吸發顫，他捏住窗簾一角，用力一扯。
嘩啦！